제주시 골목 깊숙이 자리한 서미갈비는 정성스러운 손질의 고기맛이 살아있다.
제주 시내에서 오후 약속을 마치고 나오니 점심을 일찍 먹었던 탓에 저녁 전부터 허기가 올라왔습니다. 국물이나 간단한 메뉴보다 불 앞에 앉아 갈비를 구워 먹고 싶어 서미갈비로 향했습니다. 목적지는 제주시 정존15길 42 1층으로 잡았고, 이날은 일행과 하루 이야기를 정리하며 조금 느긋하게 식사할 생각이었습니다. 도착해서 자리를 잡자 처음에는 배가 고파 주문한 고기를 빠르게 먹을 것 같았지만 불판이 준비되고 나니 오히려 손이 천천히 움직였습니다. 괜히 첫 판부터 욕심내면 굽는 사람만 바빠질 것 같았습니다. 고기를 몇 점 올리고 익는 색을 살피다가 뒤집으니 식탁에서도 자연스럽게 대화의 간격이 생겼습니다. 한 점을 먹고 다음 고기가 익기를 기다리는 시간이 답답하지 않았고, 중간에는 물을 마시며 잠깐 손을 쉬기도 했습니다. 예상보다 이런 느린 흐름이 이날 저녁과 잘 맞았습니다. 갈비는 고기 자체뿐 아니라 불 앞에서 직접 익혀 먹는 과정까지 포함해 한 끼가 완성되는 메뉴라는 것을 다시 느꼈습니다. 제주 시내에서 서두르지 않고 든든하게 저녁을 먹고 싶은 날 기억해 둘 만한 식사였습니다.
1. 정존15길에서 걸음을 늦췄습니다
서미갈비를 찾아갈 때는 제주시 정존15길 42라는 주소를 기준으로 이동했습니다. 저는 차량으로 목적지 근처까지 간 뒤 마지막 구간에서는 내비게이션 화면과 주변 건물을 번갈아 확인했습니다. 처음 방문하는 골목에서는 도착 안내가 나와도 정확한 위치를 한 번 더 살피는 편인데 이날도 1층이라는 정보를 기억해 둔 것이 도움이 됐습니다. '여기쯤 맞겠지' 하고 지나치기보다 잠시 속도를 줄였습니다. 일행이 따로 이동한다면 서미갈비라는 상호와 함께 정존15길 42, 1층까지 공유해 두는 것이 찾기 수월합니다. 저녁 약속이라면 이동 시간을 딱 맞춰 계산하기보다 주변 상황을 확인할 몇 분을 남겨두는 편이 마음이 가볍습니다. 저도 예상보다 조금 일찍 도착하도록 움직였더니 마지막 길을 찾으면서 조급하지 않았습니다. 식사 뒤 다른 일정이 있다면 들어가기 전에 다음 목적지를 저장해 두는 방법도 괜찮습니다. 배부르게 먹고 나온 다음 다시 경로를 검색하는 일이 은근히 번거롭기 때문입니다. 처음 찾아가는 날에는 주소와 층을 미리 확인하고 마지막 몇 분만 천천히 움직이는 것이 가장 현실적인 방법이었습니다.
2. 불이 들어오자 소지품을 치웠습니다
자리에 앉은 뒤에는 가방과 휴대전화를 불판에서 떨어진 곳으로 먼저 옮겼습니다. 고깃집에서는 집게와 가위를 들고 테이블 가운데로 손을 뻗는 일이 많아 개인 물건을 가까이에 두면 움직일 때마다 신경이 쓰입니다. 저도 처음에는 사진을 남기려고 휴대전화를 앞에 두었지만 몇 장 확인한 뒤 바로 치웠습니다. 괜히 식사 내내 화면과 불판을 번갈아 보고 싶지 않았습니다. 필요한 접시와 식기를 가까이에 두고 나니 고기를 굽는 동선도 자연스럽게 정리됐습니다. 처음 몇 점은 제가 불판을 살폈고 이후에는 일행과 집게를 번갈아 잡았습니다. 예상과 달리 한 사람이 계속 굽는 것보다 역할을 바꾸는 쪽이 식사 분위기도 훨씬 느긋했습니다. 누군가 고기를 뒤집는 동안 다른 사람은 앞접시를 챙기거나 물을 마실 수 있어 손이 겹치는 일도 줄었습니다. 사용한 식기는 한쪽으로 모아두니 후반에는 처음보다 테이블이 단순해졌습니다. 숯불이나 불판 앞에서 먹는 식사는 공간을 어떻게 사용하는지에 따라 체감이 달라집니다. 몇 번 고기를 올리고 옮기다 보니 저희끼리 별다른 말 없이도 자연스러운 순서가 만들어졌습니다.
3. 첫 점 먹고 굽는 양을 줄였습니다
갈비를 처음 올릴 때는 배가 고파 불판의 빈 공간을 모두 채우고 싶은 마음이 들었습니다. 하지만 첫 고기가 익어 접시에 옮겨지자 실제 먹는 속도와 굽는 속도가 다르다는 것을 금방 알게 됐습니다. 그래서 다음부터는 몇 점씩 나눠 올렸습니다. 첫 판을 보면서 혼자 '많이 올릴 필요가 없겠네'라고 생각했습니다. 표면이 익는 정도를 살펴 한 번 뒤집고 먹을 타이밍에 맞춰 꺼내니 접시에서 오래 기다리는 고기가 줄었습니다. 첫 점은 조금 충분히 익혀 먹었고 다음에는 시간을 조절해봤는데 씹을 때의 차이가 느껴져 이후에는 제 입맛에 맞는 정도를 찾아갔습니다. 고기만 연속해서 먹기보다 중간에 밥이나 곁들이는 음식으로 순서를 바꾸니 입안도 한 번씩 정리됐습니다. 예상과 달리 많이 굽는 재미보다 따뜻할 때 바로 한 점씩 먹는 과정에 더 집중하게 됐습니다. 일행과 어느 정도가 먹기 좋은지 이야기하다 보니 고기를 뒤집는 순간도 자연스럽게 맞아갔습니다. 후반에는 초반의 절반 정도만 올리고 천천히 익혀 먹는 흐름이 가장 안정적이었습니다.
4. 물 한 잔에 식탁이 조용해졌습니다
식사가 어느 정도 진행된 뒤에는 일부러 고기를 새로 올리지 않고 잠깐 쉬었습니다. 초반에는 불판이 비면 바로 채워야 할 것 같았는데 계속 먹다 보니 실제 허기가 어느 정도 남았는지 확인할 시간이 필요했습니다. 집게를 내려놓고 물을 한 잔 마시니 그제야 배가 제법 찼다는 것이 느껴졌습니다. 처음에는 쉬면 식사 흐름이 끊길까 싶었지만 예상과 달리 잠깐의 간격이 후반을 더 차분하게 만들었습니다. 괜히 마지막까지 같은 속도로 먹을 이유가 없었습니다. 사용한 접시를 한쪽으로 정리하고 자주 손이 가는 것만 가까이에 두니 테이블 위 공간도 넓어졌습니다. 일행 역시 잠시 젓가락을 내려놓으면서 대화에 집중했고 다시 고기를 올릴 때는 처음보다 양을 줄였습니다. 이런 작은 휴식이 있으니 남은 고기를 얼마나 먹을지도 자연스럽게 판단할 수 있었습니다. 직접 굽는 식사에서는 계속 움직이는 것보다 한 번씩 손을 쉬어주는 시간이 의외로 중요했습니다. 마지막 몇 점은 서두르지 않고 천천히 익혔고, 처음보다 말수가 많아진 채로 식사를 마무리했습니다.
5. 배부르니 수목원 쪽이 당겼습니다
갈비를 든든하게 먹고 나니 바로 디저트를 찾기보다 잠시 걸으며 시간을 보내고 싶었습니다. 제주 시내에서 다음 동선을 잡는다면 한라수목원 방향으로 이동해 가볍게 산책하거나, 조금 더 도심 쪽으로 움직여 연동 일정을 이어가는 방법을 생각할 수 있습니다. 처음에는 식사 후 곧장 카페에 들어갈 계획이었는데 자리에서 일어나니 '먼저 좀 걷자'는 말이 나왔습니다. 한라수목원 쪽으로 이동하면 나무 사이를 천천히 걸으며 식사 후 시간을 보내기 좋고, 일정에 따라 수목원 주변 카페를 다음 순서로 넣는 것도 자연스럽습니다. 조금 더 활기 있는 곳을 원한다면 연동 쪽으로 방향을 잡아 누웨마루거리 주변을 둘러본 뒤 음료를 마시는 흐름도 생각해볼 수 있습니다. 저희는 갈비를 먹은 직후라 또 다른 먹거리 장소를 연달아 넣는 것보다 걷는 시간이 반가웠습니다. 서미갈비를 저녁 일정에 넣는다면 한라수목원이나 연동 방면 가운데 숙소 또는 다음 목적지와 가까운 쪽을 선택해 연결하는 것이 실용적입니다. 다음에도 식사 뒤 바로 앉기보다는 짧게라도 몸을 움직이는 순서로 하루를 이어가고 싶습니다.
6. 소매를 접고 첫 판을 시작했습니다
직접 고기를 구워 먹으면서 가장 먼저 체감한 준비는 편하게 팔을 움직일 수 있는 옷차림이었습니다. 긴 소매를 입고 갔던 저는 집게를 들기 전에 끝부분을 한 번 접었습니다. 별것 아니지만 불판 가까이 손을 뻗을 때 신경 쓸 일이 줄어 '미리 할 걸 그랬다' 싶었습니다. 고기는 처음부터 많이 올리지 않고 실제 먹는 속도를 확인한 뒤 추가하는 방법을 권합니다. 배가 고프면 첫 판부터 욕심을 내기 쉽지만 익은 고기를 처리하느라 대화까지 끊길 수 있습니다. 식사 시간 역시 빠듯하게 잡지 않는 편이 낫습니다. 굽고 먹고 이야기를 나누다 보면 예상보다 머무는 시간이 길어질 수 있습니다. 여러 명이 방문한다면 한 사람이 계속 집게를 잡기보다 자연스럽게 역할을 바꾸는 것도 좋습니다. 주소는 제주시 정존15길 42와 1층까지 함께 저장해 두면 처음 방문할 때 확인하기 수월합니다. 식사 후 산책을 계획한다면 걷기 부담 없는 신발도 유용합니다. 저는 특별한 준비물을 챙기는 것보다 다음 약속까지 충분한 시간을 남겨둔 것이 가장 도움이 됐고, 덕분에 마지막 고기까지 시계를 보지 않고 먹을 수 있었습니다.
마무리
서미갈비에서 보낸 저녁은 불판 위에 고기를 올리는 순간부터 하루의 속도를 조금 낮추는 시간이 됐습니다. 제주시 정존15길 42 1층을 확인해 찾아가 처음 몇 점을 구울 때는 허기가 커 손이 빨랐지만, 한 판을 먹은 뒤부터는 양을 줄여 바로 먹을 만큼만 익혔습니다. 중간에 집게를 내려놓고 물을 마시며 쉬어가니 일행과 나누는 대화도 자연스럽게 길어졌습니다. 예상했던 것보다 천천히 먹게 됐는데 오히려 그런 흐름이 이날 저녁에는 잘 맞았습니다. 다시 방문한다면 처음부터 불판을 가득 채우지 않고 익은 고기를 따뜻할 때 먹을 수 있도록 몇 점씩 이어갈 생각입니다. 식사 후에는 한라수목원 방향으로 움직여 잠시 걷거나 연동 쪽으로 이동해 하루를 마무리하고 싶습니다. 갈비 한 끼는 배를 채우는 것만으로 끝나지 않고 함께 간 사람과 집게를 주고받으며 보낸 장면까지 기억에 남습니다. 제주 시내에서 서두르지 않는 고기 식사가 필요한 저녁이라면 주소를 다시 확인해 찾아가고 싶은 곳으로 남았습니다.




댓글
댓글 쓰기